无题四首 其一
[唐] 李商隐
来是空言去绝踪,月斜楼上五更钟。
梦为远别啼难唤,书被催成墨未浓。
蜡照半笼金翡翠,麝熏微度绣芙蓉。
刘郎已恨蓬山远,更隔蓬山一万重。
[注释]:
你许诺再来去后却无影无踪,月斜空照楼阁已敲五更时钟。
梦中因离别啼唤也难留住你,醒来着急写信未等墨汁研浓。残烛半照绣有翡翠鸟的屏风,炉中熏香飘进你的芙蓉帐中。
刘郎已经怨恨蓬莱山的遥远,如今分离你比蓬莱山远万重。
[点评]:
本诗写一位男子对远隔天涯的情人的思念。全诗围绕一个“梦”字,来抒写远别之情。
首句凌空而起,次句宕开写景。首联若即若离,其实在写梦境。这只有和下一联中的“梦为远别啼难唤”联系起来,方能领略其韵味。主人公与情人远别经年,无缘得见,夜来入梦,两人忽然相见,一觉醒来,却踪迹杳然;但见斜月空照楼,远处传来凄清的五更晓钟。如果说第二句渲染的是梦醒后空虚、孤寂、怅惘的氛围,那么第一句便是主人公身处这种令人神伤的环境中的一声长长的叹息。
颔联前句追忆主人公梦中情景,后句写主人公梦醒后的举止。远别的双方,虽然在梦中得到了短暂的相会,但随之而来的是分别的痛苦和难以抑止的梦啼。这样的梦,正强化了刻骨的相思。在强烈的思念之情驱使下,主人公奋笔疾书,在“书被催成”之后,才发现原来墨尚未磨浓。“书被催成墨未浓”一句非常真切传神。对一个心情急切的写信人来说,他通常不会注意到“墨未浓”这个细节,只有在“书被催成”后才会猛然发现这个事实。能写出这样的细节,足见诗人观察之入微、情感之细腻。这个细节也使本诗更富有生活的真实感,更加感人。
颈联描绘主人公梦醒后的室内环境。残烛余光半照着绣着翡翠鸟的帷帐,芙蓉褥上似乎还残留着麝熏的幽香。刚刚消逝的梦境和眼前所见的景象在朦胧光影中融为一片,让人分不清究是梦境还是现实。“金翡翠”、“绣芙蓉”原本是富贵生活的象征,在朦胧灯光的映照下,却增添了几分梦幻的色彩,也为本诗增添了几许缥缈的美感。
尾联写主人公幻觉消失后,随即产生了室空人杳的惆怅。诗人巧用刘郎寻仙不遇的典故,极言主人公和情人阻隔之远,暗示两人相见机会之渺茫。刘郎,相传东汉明帝永平五年刘晨、阮肇入山采药,迷不得出,遇二女子,邀至家留居半年才还。后来刘郎再到天台山寻找,怎么也找不到了。本联既是全诗抒情的出发点,也是全诗情感的归宿。
诗从主人公梦醒时的情景写起,将梦中与梦后、实境与幻觉糅合在一起,创造出疑梦疑真、亦梦亦真的艺术境界。