王母在瑶池中把绮窗打开，只听《黄竹》歌声哀怨漫尘埃。
八匹骏马一天飞驰三万里，周穆王因为什么不再回来？

本诗借周穆王不能应西王母之约重来相会的故事，讽刺封建统治者追求长生不死的愚蠢荒唐。全诗用词辛辣、立意巧妙。
诗人通过想象西王母盼望穆王“复来”，而穆王也许会履行诺言，虚构了这样一个情节：西王母推开雕饰精美的窗户，远眺东方，却不见穆王的踪迹，只听见他的哀民诗《黄竹歌》响彻云霄。第一句以“绮窗”一词衬托仙境的豪华，第二句用“动地哀”一词反映人间的凄惨。两句诗形成强烈的对比。这样的对比表达了两层含义：一是暗喻《黄竹歌》的诗人周穆王已经死去，空留诗歌在人间，仙境再美，他也无缘永驻，由此暗讽求仙的人；二是以《黄竹歌》暗示百姓正生活在水深火热之中，而统治者却在追求长生不老，以图永享富贵，有谴责之意。
诗的三四句是写，西王母因穆王不来赴约而产生的心理活动：穆王马车上的八匹骏马纵横驰骋，一日能行三万里，他若想来轻而易举，况且自己又是盛情邀请。穆王也曾许下重诺，可是他为何还不来赴约呢？答案只有一个，那就是穆王已死。因此，就算西王母一直开窗远眺、殷勤盼望，也等不到穆王了。连仙人西王母都不能使她所看重的穆王免于一死，那人间那些所谓的长生不老之术，不是无稽之谈又是什么呢？诗人妙就妙在不发一字议论而使读者自己得出这个结论。需要注意的是，第四句是西王母心中的疑问，而不是诗人提出的反诘之辞。
不发一字议论也是本诗最大的特色。诗人没有直白地讽刺嘲弄，而是将讽刺的意味完全隐藏在对西王母的行为和心理活动的描述当中。这种写法使诗歌生动异常，令人回味。
因此，本诗的批判、嘲讽意味虽然尖锐、犀利，但却表达得非常委婉，使得全诗明白酣畅又含义深远，显示出了诗人构思之独特。